SAN ANTONIO

Hace algunas semanas atrás fui al puerto, con la Ursula queríamos ir a ver lo que iba quedando de la “Casa Amarilla” tienda que vendía ropa, zapatos, era video club y que tenia un sin fin de cosas, de la cual ya casi no quedaba nada, camine por Centenario en la noche y sentí una nostalgia de ese lugar que siempre he sentido tan mío, el comprar cigarros frente al Nogal y explicar a mi flaca cada cosa que me ha ocurrido en esa calle, el pasar frente a Centenario 85, lugar donde por primera vez trabaje de contador, el mirar desde afuera la “Galería Rosales” y ver vacío el local donde estaba “Dimas Cassetería”, mirar desde afuera el Mercado Municipal, la subida a Placilla, el “Mar del pacífico”, y sentir que aunque pasen los años, la esencia de este puerto no cambia, pondrán otras tiendas y la amenaza de un mall que corte la vista desde la subida 21 de mayo, no lograran que San Antonio deje de ser lo que es.

Volví a sentir lo mismo, el viernes de la semana pasada, mi madre estaba en el hospital, tome un colectivo y le dije al chofer “¿va por hospital?”, me baje afuera de emergencia y subí, era de noche y extrañamente había un poco de brisa marina (¿acaso los años lejos del mar me están haciendo desconocer el clima de mi ciudad?), el mirar la bahía mientras buscaba el la sala, me hizo viajar inconscientemente por todo lo que conozco de allí, de un momento a otro, recorrí palmo a palmo cada calle y cada esquina de mi puerto, recordé las casas del cerro cementerio pintadas el 01 de noviembre, estuve simultáneamente en los tres centros (las tres cuadras paralelas por Pedro Montt y Centenario, barrancas y llolleo), vi. a los muchachos que gritan las micros y que cobran el pasaje, saboreé las manzanas confitadas, el maní confitado y el algodón de azúcar, que se vende siempre en las esquinas, me comí unos completos del paulina o el barquito y me refresque con las cervezas del 21 grill, del 69 y del entre canelos, fui de nuevo a los recitales en el alero del cantor, me tomé un café mientras conversaba con los artesanos del Bellamar, le pedí al finado zapata un terremoto y que subiera la música en la vieja y añorada muralla, me senté bajo la sombra de los árboles de la plaza de llo lleo, mire el Maipo desde el Cristo, estuve en la feria de los sábados en tejas verdes, camine por calle Holanda en Bellavista y por la calle el Sauce atravesé las lomas y la viuda y termine yendo con una botella de licor al vivero o a la plaza la estrella.


Al ir de vuelta a casa, el colectivo bajo por independencia y mire desde lejos la 30, pase por Barros luco, los camiones con containers doblando afuera del Olegario Henríquez, mire el fiscal y mi viejo y querido comercial.


Puede que esa no sea la mejor de las ciudades, puede que cuando uno es niño solo quiera emigrar, y que después, por la naturaleza de uno se vaya, quizás es la herencia turca que hace que sea una ciudad de inmigrantes o emigrantes, o las pocas oportunidades y el casi extinto estigma de puerto rojo, pero hay algo de allí que se queda para siempre pegado contigo, es la infinita tristeza de ver siempre los barcos alejándose en la bahía, como tu propia vida, como tu propio ser……